В разгаре четвертый сезон «Подпольной империи» (Boardwalk Empire). Сергей Рахлин поговорил с создателем сериала Теренсом Уинтером (Terence Winter) о его сотрудничестве со Скорсезе, о прототипе главного героя Наки Томпсона и секрете популярности гангстерского кино.
Кто кого нашел – он вас или вы его?
На Скорсезе вышел исполнительный продюсер сериала Марк Уолберг. Марк и его партнер Стивен Левинсон были продюсерами сериалов «Красавцы» («Entourage», 2004–2011) и «Пациенты» («In Treatment», 2008–2011) на НВО. Марк начал уговаривать Марти заняться телевидением, еще когда снимался у него в «Отступниках» (2006). Марти отнекивался, но Уолберг парень упрямый и продолжал гнуть свое, напирая на то, что НВО дает своим авторам невероятную творческую свободу. А тут Марк и Стивен как раз наткнулись на книгу «Подпольная империя» – ну Марк и подкинул ее Марти. Тот прочел, и ему понравилось. Так что я получил проект от НВО с уведомлением, что Скорсезе уже в деле.
Каким образом телевидение стало привлекать таких столпов кинематографа, как Скорсезе?
HBO кабельный канал, который дает авторам творческую свободу, несравнимую с разнарядками эфирных каналов. Опять же в сериале ты можешь рассказывать историю хоть 80 часов подряд. Я рассказал Скорсезе, что «Клан Сопрано» длится 83 часа. Марти тут же отреагировал: «Это же 42 фильма!» Я сказал: «Ну да, все равно что экранизировать эпический роман». «То есть теперь мы будем знать, что случилось с героем после конца фильма. Это круто», – ответил Марти.
Наки Томпсон – первая главная роль в карьере выдающегося Стива Бушеми. Почему вы взяли именно его?
Я обратил внимание на Стива, как только увидел его впервые, – это был фильм «В супе» («In the Soup», 1992), и начал следить за его карьерой. Я знал, какого уровня он актер. Глупо было сомневаться, что он потянет главную роль, и все скептики скоро в этом убедились. Марти сразу его одобрил. Ну, может, пару дней думал, прежде чем позвонил мне и дал отмашку: «Роль – его!»
Зачем вы поменяли имя главного героя?
Чтобы развязать себе руки. Наш Наки в сериале делает массу вещей, которые не мог себе позволить его прототип.
Как правило, главный герой фильма либо гангстер, либо политик. У вас он счастливо сочетает в себе две ипостаси.
Да, Наки занятный типаж коррумпированного политика. Его щупальца дотягиваются аж до Белого дома. 20-е годы вообще были любопытным периодом, чего тогда только не происходило: борьба женщин за право голоса, сухой закон со всеми его последствиями, политическими и криминальными, очередные выборы президента… В итоге мы далеко вышли за рамки гангстерского жанра. Странно, но в нынешнем Атлантик-Сити никто особо не слышал про реального Наки Джонсона, нашего прототипа. А он там построил Центр конгрессов и несколько больниц – фактически был хозяином города 40 лет, при нем город процветал. Он умел нравиться совсем разным людям, хотя все понимали, что живет он далеко не на зарплату городского казначея. Его официальный доход был $4000 в год, при этом он снимал весь восьмой этаж отеля Ritz.
Терри, расскажите о бизнес-части проекта.
Я сразу понял, что шоу влетит в копеечку. Даже сомневался, сможем ли мы себе это позволить. Начал интересоваться, как выглядел Атлантик-Сити в 20-х, и решил, что воссоздать это невозможно. Даже на НВО. Даже с участием Скорсезе. У шоу должен быть реалистический бизнес-план. И тут я посмотрел мини-сериал «Джон Адамс», тоже сделанный на HBO, и понял, что нам просто надо использовать компьютерную графику: построим кусок прогулочной набережной, а потом дорисуем ее цифровым способом. Я до сих пор не могу отличить реальные декорации от нарисованных. Костюмные сериалы вообще сплошное разорение: кучу нарядов приходится шить, искать реквизит, автомобили – все эти красоты столетней давности.
А сколько стоила декорация набережной?
$5 млн, и я горжусь результатом, хотя это и было рискованно – приятно и пугающе одновременно.
Насколько ваш сценарий следует историческим фактам?
Стараемся особо не отступать от исторической канвы. И хотя вымышленные персонажи у нас взаимодействуют с реально существовавшими людьми, мы держим себя в руках. Знаете, я иногда думаю, как я буду объяснять своим детям, что Гитлер не сгорел в пожаре в кинотеатре, как в «Бесславных ублюдках»? Спасибо Квентину за то, что переписал для нас историю!
Как вы к готовитесь к старту нового сезона?
Примерно за две недели собираю группу сценаристов. Мы буквально заново въезжаем в наш офис.
Насколько заранее вы готовите сценарий и как долго вообще снимается эпизод?
Я написал солидный кусок сценария вперед, надеясь, что нам закажут сериал. Так что к съемкам третьей серии у нас уже был готов сценарий семи эпизодов. Когда мы дошли до съемок двенадцатой серии, темп, как водится, замедлился. Так что теперь у нас в загашнике есть сценарий всего на серию вперед. Один эпизод мы снимаем за 12 дней, правда, над пилотным бились целый месяц.
Как вам Марк Уолберг в качестве продюсера?
HBO вообще работает только с теми людьми, которых уважает за творческий подход к делу. Мне приятно работать с таким каналом и с такими продюсерами.
Терри, раскройте секрет, куда дальше двинется сюжет «Империи»?
На этот счет у меня пока только самые общие соображения. Мы либо дойдем до краха биржи в 1929-м, либо до отмены сухого закона в 1933 году. Конец сухого закона мог бы закольцевать композицию – мы начали с момента его введения. На старте сезона я набрасываю арку всех 12 эпизодов. Тут моя работа со штатными сценаристами организована так же, как было на «Сопрано». Дэвид (Дэвид Чейз, создатель «Клана Сопрано») приходил к нам с общей идей того, куда он хочет направить действие, а мы потом уже прописывали каждый эпизод. Здесь примерно так же.
Вы как-то заботитесь о расширении возрастной, социальной или гендерной категорий зрителей?
Как показал опыт «Клана Сопрано», на всех не угодишь. Но у хороших сериалов всегда образуются разные группы фанатов. Одним нравится смотреть про гангстеров, другие ловят про человеческие отношения. Мы просто стараемся, чтобы людям было интересно, это же в первую очередь развлечение. Нужно рассказывать историю увлекательно, без занудства!
Переименовав главного героя Наки Джонсона, вы оставили настоящие имена легендарным мафиози.
Да. Возьмем, например, Аль Капоне: мы показали его еще молокососом, у нас ему всего 22 года. Все его представляют в основном по фотографиям, где он в шляпе и с сигарой в зубах, а там ему 28, и он уже матерый, на вершине власти. А мы его сделали поначалу этаким неуверенным в себе пацаном – такого Капоне, как у нас, никто никогда не видел.
Вы сняли «Клан Сопрано», теперь вот «Подпольную империю» – вы эксперт по гангстерам?
Ну вы же понимаете – я вырос в Бруклине!
С чего же началось ваше увлечение кино?
Вы можете подумать, что я слегка привираю, но то, что я вам скажу, это правда, – с «Таксиста»! Я посмотрел его мальчишкой. Невероятно: я выбрал эту профессию благодаря Скорсезе, а спустя 30 лет работаю с ним самим! Он очаровательный человек – умный, теплый, отзывчивый. Мы творчески спелись. Вначале он собирался только продюсировать сериал, но, прочитав мой сценарий, сказал: «Давай я сам поставлю пилот». Я чуть не свалился со стула! Представляете, увидеть на экране в титрах: сценарий Теренса Уинтера, постановка Мартина Скорсезе! Я до сих пор в себя прийти не могу!